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-PUESEUTACtÓn- 



Este libro reúne a los ganadores y finalistas del 
Concurso Literario Cuentos de Rock. Pero debiera en 
realidad decir ganadoras. ¿Qué zonas oscuras son las 
que se constelaron? Ni idea. Aún es temprano -apenas 
estamos presentando este libro- para detectar a cabalidad 
por qué se produjo este curioso diseño en el que la voz 
principal pertenece a tres mujeres, a tres chicas. Alguien 
podría pensar que hubo una discriminación positiva, que se 
privilegió al género femenino para intentar emparejar una 
cancha históricamente desigual, que se trató de compensar 
la postergación, que se quiso estar "a la moda", que hay 
un sesgo "políticamente correcto" detrás de este premio. 
Pero no. No ha habido acá ninguna buena intención en ese 
sentido. Lo que ha habido es pura y fidedigna casualidad. 
La casualidad que es el fortuito y azaroso modo como se 
distribuyen los talentos, porque en última instancia el único 
criterio ha sido el del jurado, de premiar a los mejores 
cuentos. Entonces, si hay una discusión posible, es en ese 
marco. Pero aún así, este azar, esta casualidad y su curiosa 
nota de género, tiene una significancia múltiple, y valdrá la 
pena analizarlo a partir de ahora. Porque eso es lo que viene. 
Es en el encuentro con los lectores que debiera comenzar 
a darse esa nueva etapa, la de explicarse o de entender 
qué significan en el contexto del circuito literario local y 
nacional, cuál es el alcance de estos cuentos rockeros, 
cuál es la proyección de estas voces narrativas femeninas. 
La tentación, la tesis fácil, es dictaminar por ejemplo, que 
estamos ante una nueva generación de mujeres escritoras 



antofagastinas. Pero eso lo dirá el tiempo. Son los lectores 
quienes dirán cuál es el aporte, qué solidez tienen estos 
proyectos. Por lo pronto, este libro abre el fuego, lanza la 
piedra. Piedras que rodarán y rodarán, puliendo sus filos, 
aquilatando sus formas. Like a rolling stone. 

Digamos que los cuentos publicados aquí, aún 
cuando se emparentan nítidamente por referirse al universo 
simbólico del rock, tienen sin embargo distintos registros. 
"Marciana Anderground" de Macarena Díaz, por ejemplo, 
se inscribe en el realismo duro y sucio, del bajo fondo. En 
la vereda opuesta, "Drain you" de Luisa Ramos parece 
más bien cerca de cierta narrativa fantástica de zombies 
y vampiros. Al medio de este arco de posibilidades, los 
otros dos cuentos, "Sofía Stone" de Anita Molina, y "Los 
arlequines disonantes" de Brian Silva, sin abandonar 
nunca el registro anecdótico, se permiten giros poéticos y 
humorísticos que posibilitan incluso una vuelta de tuerca al 
tema. Felicitemos entonces a las tres escritoras premiadas 
y al varón por su mención honrosa. Que sigan escribiendo 
es lo único que se puede pedir. El resultado de este 
concurso confirma que el rock sigue vivo y va a seguir vivo 
mientras haya jóvenes. Eso salta a la vista. 

Este concurso fue organizado por Balmaceda 
Arte Joven (BAJ) y Fundación Minera Escondida (FME), 
con el apoyo del Sello Indiana ML, Revista Fauna y la 
Biblioteca Regional de Antofagasta, además del FNDR 
2% de Cultura Región de Antofagasta. A todos quienes 
participaron en las distintas etapas de la iniciativa vaya un 
enorme agradecimiento. Y quiero detenerme y subrayar la 
relevancia de algo que me parece fundamental; el trabajo 
en equipo. La red. Hay un concepto que en cada inicio de 
los talleres literarios, y perdón por la anécdota personal, 
yo suelo exponer para dar cuenta del ánimo con que se 
trabaja en Balmaceda Arte Joven. A veces se piensa que 



el trabajo de un escritor es un trabajo solitario. Uno y sus 
ideas frente al computador, frente al papel. Y nada más. 
Pero yo cada vez creo menos en esa figura. Se necesita 
de otros. Y creo que eso es lo que pasa en Balmaceda 
Arte Joven, acaso precisamente porque nuestra principal 
tarea son los talleres: el trabajo para nosotros es 
fundamentalmente algo colectivo. Somos más parecidos 
a una banda, a una compañía de danza. Cuando falta 
alguien al ensayo, el ensayo cojea, se cae. El concepto del 
que estoy hablando es la sinergia. Eso es lo que moviliza a 
las voluntades institucionales. El trabajo con otros. Felicito 
entonces al equipo, a la red, a todas las personas que 
han puesto desde sus lugares específicos, cada uno de 
los granos de arena que ha hecho posible el éxito de este 
concurso. Creo que se ha hecho un trabajo serio y confío 
en que lo positivo de la experiencia hace posible pensar 
en su instalación periódica, para que en los próximos años 
el concurso crezca y convoque a cada vez más jóvenes. 
Antofagasta lo pide, lo necesita y lo merece. 

Junio 2014 

Rodrigo Hidalgo M. 
Coordinador Área Literatura 
Balmaceda Arte Joven 
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El concurso "Cuentos de Rock 2013" es una 
iniciativa que nació al alero de Balmaceda Arte Joven, 
Fundación Minera Escondida, Biblioteca Regional de 
Antofagasta, Indiana Music Label y Revista Fauna. Todas 
entidades regionales dedicadas a explorar, trabajar y 
difundir las manifestaciones artísticas florecientes y 
alternativas; entre ellas el rock. 

El norte de Chile hoy tiene nuevos colores, sonidos 
y mucho rock and roll, gracias al esfuerzo de cientos de 
jóvenes quienes todos los días se esmeran para crear y 
exhibir un trabajo de alto nivel. Aunque suene cliché el rock 
es una forma de vida y no necesariamente implica destruir 
guitarras sobre un escenario o beber en exceso, sino ser 
capaces de emprender nuevas aventuras, usar nuestra 
imaginación, ser libres, vivir de la forma más auténtica 
posible y no seguir los cánones tradicionales. 

¿Cuentos de rock? Sí, escribir sobre rock es una 
aventura arriesgada y esta compilación/texto/disco/álbum 
condensa lo mejor de ese esfuerzo. 

Estas historias que, desde la óptica de la praxis 
tan única de la escritura y su estética nos den cuenta 
del imaginario completamente individual del escritor que 
a la vez, a través de la construcción narrativa, se vuelve 



universal y nos permite entrar en las vivencias que el 
rock, como estilo de vida y no como cualquier otro pop art, 
definen nuestro día a día. 

Las voces que "cantan" historias en estos textos 
van desde el lirismo hasta la crudeza. Contienen notas 
graves, armonías violentas, estribillos pegajosos y acordes 
arriesgados que forman las textos/canciones de este libro/ 
disco. Cada texto/canción posee una voz particular, pero 
todos poseen el hilo conductor de lo cotidiano, lo no dicho, 
lo que se dice pero no se escucha o lo que todos pretenden 
escuchar pero nadie dice de verdad. Estos cuentos son 
rock: desafían y desafinan con actitud. 

Son historias de calle, historias de dormitorio, 
historias de dos e historias de uno. Todo sobre cuanto 
puede cantar el rock. Desde el escucha que vibra con 
acordes ajenos hasta el día a día de lo músicos que en 
este texto se disfrazan de escritores. 

La invitación está, el lector/escucha sólo tiene que 
reclinarse y viajar. 



Víctor Escobar 
Indiana Music Label 
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"LA VERDAD SÓLO SE REVELARÁ EN SU GENUINO Y AUTÉNTICO SENTIDO 
CUANDO EN VEZ DE SITUARNOS ANTE LA OBRA PLASMADA, NOS RE- 
MONTEMOS A LOS PRINCIPIOS ORIGINARIOS POSIBILITANTES " 



- JORGE PEÑA VIAL 
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— ¿Realmente quieres que te "drene"? — dijo 
Selene mientras acariciaba la cara de su compañera, 
tirando de su cinturón para acercarla. 

Carol con una sonrisa cómplice le dijo — ¿Por qué no? si 
de eso se trata todo esto. No estaríamos aquí si esa no 
fuera tu intención. 

— Cariño, cualquier mujer que haya bebido lo 
suficiente puede. Y personalmente creo que a mí me faltan 
algunos tragos —la besó en la boca y soltó una sonrisa 
victoriosa mientras le subía el cierre. 

— Pero, Selene, quédate. Me dijiste que nadie 
te esperaba allá afuera... quédate y baila conmigo. 
Merecemos tiempo suficiente para conocernos — agregó 
en tono seductor mientras sus mano delineaban la perfecta 
mandíbula de Selene — ; si te quedas te dedico esta canción 
—le sonrió esperando que aceptara su propuesta. 

— No necesitamos conocernos más tiempo; y 
preciosa, no colecciono canciones. 

Tres pasos hacia atrás y ya estaba lista para 
terminar el juego, al menos por esa noche. Se abrió paso 
entre quienes esperaban para entrar al baño mientras sus 
nudillos perfilaban el labial que se le escapaba de la boca. 
Como siempre, un par de ideas cuestionaron la moralidad 
del acto, pero no les dio importancia. A pocos metros el 
rostro de Carol ya era difuso para ella. La olvidaría, porque 
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era seguro, porque lo hacía siempre... sólo había una cosa 
de ese encuentro que no sabía si podría olvidar tan pronto. 

El lugar estaba lleno y la banda que tocaba se 
podía oír de todos los rincones. Sin embargo la música ni 
la gente eran la razón por la cual había escogido ese lugar. 
A decir verdad no tenía ninguna razón, al menos de la que 
fuera consiente, para escogerlo sobre los otros cientos 
de antros de Antofagasta. Llegaba a él como por instinto, 
sin importar donde comenzara su noche, acabaría allí. 
Sólo hubo una vez, mientras esperaba el taxi, que creyó 
encontrar su condicionante. Pensó que quizás iba a ese 
lugar porque siempre después de las tres de la mañana 
encontraría a alguien que "quisiera amarla". ..en cualquiera 
de los matices que soporta la expresión. Ese pensamiento 
le pareció demasiado patético y, como todos sus malos 
recuerdos, lo quemó en la colilla del cigarro antes de 
abordar el taxi. 

Por el lugar habían pasado todas las bandas 
de la ciudad, ninguna con éxito. La luz era de color 
"amarillento 25W", perfecto para Selene; quien pensaba 
que las personas en sitios como estos sufren ligeras 
"desfiguraciones", la mayoría producto de algunos excesos. 
Sus rostros se llenan de tal vileza que ni el maquillaje es 
suficiente. Siendo este el escenario ¿quién querría iluminar 
la cara de un demonio siendo exorcizado?. 
Pese a eso, siempre que llegaba le sonreía a la chica de 
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la barra que tenía piercings en las mejillas, para que esta 
le devolviera la sonrisa y le aparecieran margaritas. Esa 
sonrisa era lo único bello del lugar. 

Esa noche había sido diferente. Hacía ya mucho 
tiempo desde que alguien le había dedicado una canción, 
sin importar las "dudosas intensiones" que motivaron la 
dedicatoria. Lo cual no le era indiferente. 

— Estúpidas adolecentes —dijo en tono seco 
mientras sentía que su reciente victoria perdía la dulzura 
a causa de un estúpido "Te dedico esta canción". La frase 
se repetía una y otra vez en su cabeza. Tanto que formaba 
una red que parecía arrastrar todos sus malos recuerdos 
al presente aguándole los ojos. Entonces podía mirarse en 
un tiempo pasado transcribiendo a un ojeado cuaderno de 
matemáticas las letras de Nirvana. Alcanzando a ver a la 
teenager que soñaba con encontrar a alguien tan hermoso 
y dañado como Kurt Cobain. Y lo encontró. 

Instintivamente su mano subió a la cicatriz que 
no ocultaba en el hombro. Eran tantas las emociones 
que surgían en torno a un solo nombre, que no podía 
descifrar si él había sido su amigo, su padre, su redentor 
o su victimario. Tenía la bestial costumbre de dedicarle 
canciones durante sus torturas. 

— Amor, esto es como Auschwitz —le susurraba a 



i.- 

" El Ángel Errático", cuyo nombre en ingles es "Godspeed" es una novela gráfica que 
narra la vida de Kurt Cobain. 
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Selene y luego le arqueaba la espada con su bota tratando 
de ajustar la correa que la sostenía por las muñecas. 

Su "ángel errático" 1 había incendiado el cielo. 
Cuando ella supo de su muerte en las noticias de las ocho 
de la tarde, sintió que la vida le había quitado la música. 
Ya no coleccionaría canciones. ¿Qué sentido tenía? 

— No te preocupes, nunca voy a consumirte por 
entera; sólo lo hago hasta que te sientes perdida. Selene, 
eres fuerte... se te va a pasar —Solía decirle desde la 
puerta cuando ella se acurrucaba sobre la cama como 
tratando de abrazar el dolor, así doliera menos. 

Era cierto, todo se le pasaba tarde o temprano. 
Ahora no podía aferrarse ni a su dolor porque pasaría. 
Nunca espero sentir felicidad, sólo buscaba sentir la más 
ligera certeza de que algo le pertenecía. Rechinaba los 
dientes cuando recordaba que todo era insoportablemente 
ligero, que todo pasaría. Esa era su tragedia: la levedad. 

¿Qué caso tenía musicalizar el cambio, si sólo nos 
llena de nostalgias? Lo único digno de ser amado era lo 
perpetuo, pues trasciende y no desaparece. 

Salió del bar, tenía destino fijo. Miro la calle 
Baquedano hacia arriba, mientras encendía un cigarro. 
Nada fuera de lo normal. Ebrios despojados de dignidad 
tratando de llevar el paso, traficantes y adictos "dándose 
la mano" y las mujeres que no habían hecho las paces 
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con su edad mostrando lo que aún no caía por efecto de 
la naturaleza. Todo este escenario armonizado por el olor 
a vómito y alcohol que, le inundó los pulmones al mismo 
tiempo que el humo del cigarro. Guardó el encendedor en 
su bolso y comenzó a caminar calle arriba. 

El aire era frío, la acera sucia reflejaba la luz 
amarillenta que hacía sombras en todas direcciones. 
El piso de las esquinas tenía un brillo que desaparecía 
abruptamente con el asfalto, mientras que uno que otro 
cartel encendido le otorgaba algunos matices. 

Ella ya conocía ese camino de memoria, le gustaba 
que el viento despejara su frente y le congelara la nariz 
hasta no sentirla, por eso daba algunos pasos con los 
ojos cerrados. 

De pronto la brisa se detuvo y un silencio inusual 
atacó sus oídos como avispas. La calle estaba llena 
de gente, pero aun así no había ruido. En segundos, 
las personas que permanecían en la calle giraron sus 
cabezas hacia ella con un movimiento seco y mecánico. 
Sus rostros, que conservaban un rictus indescifrable, 
comenzaron a perder los ojos y la nariz volviéndose tres 
grandes cicatrices. De sus bocas asomaban dientes 
blanco afilados como cuchillos. Soltaron una sonrisa de 
la cual brotó sangre que resbaló por su mentón formando 
numerosos charcos. 
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— Okey... esto no, esto no está pasando. Debo 
dejar de mezclar "pepas" con alcohol y fumar cigarros 
baratos —tiró el cigarro y restregó sus puños en contra de 
sus ojos tratando de borrar la imagen. Pero las criaturas 
seguían ahí, multiplicándose de la nada. Parecían estara 
la espera de una orden para comenzar la caza. 

Un terrible estruendo las hizo ponerse en marcha. 
Comenzaron a correr hacia ella, mientras hacían castañear 
sus dientes emitiendo rugidos. Selene, sin más alternativa, 
comenzó a correr calle arriba. 

Un fuerte temblor separó la vereda del asfalto, 
dejando sólo un ancho camino en ascenso. La situación 
no mejoraba, podía sentir la respiración de las criaturas 
rozando su nuca. 

Pedazos de la calzada comenzaron a levantarse 
como escaleras. Su instinto decidió por ella y comenzó a 
subir, sosteniéndose hasta con las uñas. Eran metros y 
metros de ascenso, el pavimento comenzó a desgarrarle 
los dedos y a cubrir sus manos de sangre. De ponto 
todo se detuvo, ya no había más escalones para subir. 
Giro rápidamente para comprobar si las criaturas aún 
la seguían, pero sólo pudo ver a las diminutas sombras 
treinta metros abajo, en un total y absoluto silencio. 
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— ¡¡¿De qué se trata todo esto?¿Qué demonios 
pasa?!!.— dijo llorando cayendo sobre sus rodillas. Miró 
sus manos, y sólo en ese entonces pudo sentir el dolor 
en la punta de los dedeos. Miró en todas direcciones, y 
con pánico, descubrió columnas que se perfilaban difusas, 
sobre las cuales habían personas inmóviles en actitud 
suplicante. La ciudad no podía vislumbrarse ni siquiera 
en la distancia. Todo oscilaba entre negro y violeta; y 
sobre ella un cielo verde oscuro que consumía cualquier 
esperanza. 

— ¡Calma, es un mal viaje, eso es todo!. Te ha 
pasado antes, te está pasando ahora. Respira, es sólo un 
mal viaje, respira. 

Comenzó a temblar nuevamente. Ella se aproximó 
a la orilla para ver si las criaturas habían comenzado a subir, 
pero estas seguían allí abajo. Entonces algo parecido a un 
trueno se escuchó sobre su espalda. Giro rápidamente y 
miró con terror un enorme ojo que se alzaba sobre ella. 
Las proporciones de la "criatura" eran aterradoras. La 
pupila era un rectángulo de color negro, enmarcado en un 
amarillo biliar. 

El ojo comenzó a acercarse a ella lentamente, como 
examinándola. Un golpe seco la hizo caer de espaldas 
mientras el ojo se acercaba 'hasta que ella pudo sentirlo a 
centímetros de su cara. 
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Sin previo aviso el cielo comenzó a fragmentarse, 
mientras el ojo inquisidor continuo sobre ella. Pedazos de 
cielo comenzaron a caer, dejando al descubierto un cielo 
negro del cual escapaban estruendos que contrastaban 
con el silencio. Las personas en los otros pedestales 
comenzaron a gritar nombres de canciones, como si se 
trataran de alabanzas a un dios vengativo. 

Selene, llena de felicidad y angustia, gritó — ¡De 
esto se trata, verdad, de la música! Quieres que adivine 
la canción y me dejarás ir. ¡Respóndeme! eso es lo que 
quieres ¿verdad? ¡¿Eso es lo que quieres?¿Es lo que 
quieres?! 

El ojo no mostró ninguna señal de comprender lo 
que Selene, en teoría, había descifrado. Pero ella comenzó 
a buscar en, ahora, su limitada colección de sonidos y a 
asociar palabras. No tardó mucho tiempo en encontrar la 
respuesta, era evidente que la encontraría. 

— ¡Ehh..ehhh.. es Nirvana, "Drainyou",Nevermaind! 
—volvió a gritar— "With eyes so dilated, Tve became your 
pupil You've taught me everything" 2 . 

En una fracción de segundos todo fue claro para 
ella — Tú... tú debes enseñarme todo. Por eso estoy aquí. 
Tú eres mi única verdad... la verdad siempre estuvo en la 
música —después un suspiro y una sonrisa. 



2.- 

"Traducción: "Con los ojos muy dilatados, me volví tu pupila, tú me has enseñado todo" 
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Detrás del ojo aparecieron gigantescos ganchos 
como patas de araña. La tomaron del piso y uno de ellos 
se incrusto en su espalda. Pudo sentir como la punta 
áspera dividía su carne y le drenaba la vida. Otras de 
las púas se introdujeron en su boca, cortando su lengua 
mientras ingresaba; haciéndola tragar saliva y sangre que 
no le permitía respirar. 

— ¿Qué sucede? descifré el misterio ¿Por qué me 
haces esto?!— pensó, mientras sus piernas oscilaban a un 
metro de la superficie más próxima. 

Vio de reojo como las gotas de sangre caían de 
su espalda y no tocaban el suelo, se transformaban en 
pájaros negros que volando se alejaban de ella. 

Después de unos minutos la lanza que había en su 
boca comenzó a salir, haciendo un corte profundo desde 
el extremo de sus labios a su mejilla. Los otros ganchos 
rasgaban su ropa dejando su cuerpo sin voluntad... 
dejando su cuerpo en suspensión. Uno de ellos comenzó 
a subir por su entrepierna comenzando a partirla en dos. 
Este último se detuvo en el vientre y desde allí comenzó 
a sacudirla con tal fuerza que las extremidades de Selene 
comenzaron a aflojarse y a estar sostenidas únicamente 
por la piel que terminó por desgarrarse a los pocos 
segundos. Los pedazos de su cuerpo que caían, igual 
que su sangre, se transformaban en pájaros que volaban 
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lejos del lugar huyendo del desastre. Quedó sólo su torso 
enganchado en la primera lanceta. La cual lo dejó caer 
sobre la plataforma. 

Selene con la cara destrozada, continuó cantando, 
pero esta vez en voz más alta — "Chew your meat for 
you, Pass it back and forth, in a passionate kiss, From 
my mouth to yours, because I like you..." 3 —La sonrisa 
no desaparecía de su cara. Era como si al final tuviera la 
certeza de al menos una verdad. Nadie podría impedirle 
amarla. 

El sol amanecía en Calle Baquedano y algunos 
de los inquilinos nocturnos le daban la espalda para 
poder dormir unos minutos más. El camión de la basura 
comenzaba a doblar la esquina de Ossa para recoger 
los recuerdos de la noche. Unas calles más arriba, 
para ser precisos en Avenida Argentina #2350 en una 
casa abandonada, aguardaba el cuerpo de Selene a 
ser descubierto por los drogadictos que suelen visitar el 
lugar. Los diarios se referirían al hallazgo como una de las 
violaciones y asesinatos más cruentos registrados hasta 
entonces en "La perla". 



3.- "Traducción: " Masticó tu carne por ti, la pasaré de atrás hacia adelante, en un apasio- 
nado beso, de mi boca a la tuya, porque me gustas " 



-Sopa Stoue- 
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En ese entonces, la banda necesitaba encontrar algo que 
la hiciera distinta del resto de las bandas de Antofagasta, 
por esto acordamos hacer una especie de retiro espiritual 
en una playa a las afueras de la ciudad, para encontrarnos 
a nosotros mismos y vivir una experiencia que nos 
identificara por el resto de nuestra existencia, quizás crear 
nuevos acordes, nuevos ritmos... nuevas letras. El Mabri, 
el baterista de la banda, se rajó y llevó unos ácidos (no 
todos éramos nuevos en eso, pero tampoco era algo de 
siempre). Nuestro viaje comenzó echados en la arena, 
sólo éramos nosotros mirando las estrellas, el sonido del 
mar, el rugido de las olas, manifestaciones sónicas que 
cada vez se volvían más nítidas, y más infinitas. Todos 
vivimos distintos viajes, el Gustavo, el bajista de la banda, 
se echó a caminar sintiendo el placer de la arena como 
nubes bajo los pies. El Mabri y el Alex, los surfistas, no 
dudaron en meterse al mar a flotar y a hipnotizarse con 
el sonido que causaban las piedrecillas y la arena bajo 
el mar. Yo en cambio, me quedé hundido en la eternidad 
del cielo, entre astros que morían, serpientes gigantes de 
colores fluorescentes que se arrastraban entre las nubes, 
nubes que se convertían en olas, olas que me venían a 
buscar, y me llevaban hasta más allá del horizonte donde 
todo es tormentoso, donde sólo habían olas gigantes que 
me hacían rozar el cielo, arena que tocaba mi espalda, 
cangrejos que me rondaban y hablaban sobre confabularse 
contra el grupo de cangrejos de la playa de al lado... 
Break on through to the other side. . . The Doors, 1 967. 
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Cuando todo esto comenzó yo tenía 15 años, la vida era 
simple: ir al colegio, juntarse con los amigos, salir por 
las tardes, tocar guitarra... pero yo comenzaba a sentir 
repulsión por el mundo, estaba cada vez más insatisfecho, 
las reglas del hombre perdían sentido, la gente y sus 
hipocresías me ahogaban, y la música, la música era lo 
único que me salvaba en ese momento, así fue como el 
rock llegó a mi vida. Pero la música no me salvaba tanto, 
tenía problemas con mis viejos, problemas en el colegio, 
repetí ese año dos veces y nunca pude conseguir una 
polola, pasaba todo el día en la calle tomando o fumando, 
no me importaba nada ni nadie, corría riesgos... la muerte 
me esperaba a la vuelta de la esquina, sólo quería desafiar 
a la vida, porque todo había perdido sentido. Eso, hasta 
que la vi. 

All my little plans and schemes, lost like some forgotten 
dreams, seems that all I really was doing was waiting for 
you... The Beatles, 1979. 

La Sofía me quitaba el sueño, se inmiscuía en cada 
pensamiento que hilvanaba mi mente, me pasaba horas 
recordándola, repasando cada detalle: cómo se mordía el 
labio inferior de la boca, su mirada de cordero degollado 
clavados en mis ojos, su pelo cobrizo y desordenado, su 
imborrable sonrisa. Cuando la vi por primera vez usaba 
una polera de Los Ramones, pantalones cortados sobre la 
rodilla, una cadena y chapulinas. Supe que los domingos 
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trabajaba en una heladería que quedaba camino al 
skatepark, así que solía pasar por ahí afuera, a veces 
invitaba a alguno de los cabros a tomar un helado o algo 
sólo para entrar y verla, hacerme el simpático, pero ella 
no se inmutaba ante mis encantos. Después la empecé a 
ver en tocatas en el PC y en el Pub Matta, y también en el 
centro, lugar de encuentro para todos los punks, rockers, 
grunges y góticos, estilos que la llevaban en ésa época. 

Dentro de lo estúpida que me parecía la vida en esos 
tiempos, ella con su mirada borraba todo lo malo, su sola 
existencia llenaba de colores mi vida negra, me hacía 
tener esperanzas, me hacía sentir vivo, me hacía querer 
amarla.... pero la Sofía comenzó a salir con el peor de 
todos, Kamal, quien en poco tiempo sería papá y tenía muy 
mala fama, era vocalista y guitarrista de los Sonofontios, 
las malas lenguas decían que lloraba por no haber sido 
Kurt Cobain. Comencé a olvidarme de la idea de que la 
Sofía brillara en mi cielo, pues ya tenía a quien salvar, por 
eso, sólo comencé a tocar más y más. 

/ don't care, I don't care ifit's oíd, I don't mind, mind, I don't 
have a mind, get away, away, away from your home, l'm 
afraid, afraid, ghost! Nirvana, 1991. 

A los 16 los días eran interminables, ya habíamos formado 
la banda con los cabros y cuando no estábamos ensayando, 
salíamos por ahí a matar el tiempo para terminar 
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carreteando en las Ruinas de Huanchaca, lugar donde se 
reunían casi todos los punks y demás personajes del rock 
antofagastino. El lugar olía a vino, meado y marihuana, era 
oscuro y rocoso, apenas se podían divisar los múltiples 
grupos reunidos, pero el sonido de las guitarras y las 
fogatas improvisadas lograban guiarte. Con el tiempo 
el lugar comenzó a fuñar, al menor escándalo que se 
producía llegaban los pacos, pero nunca eran tantos como 
nosotros, que defendíamos nuestro territorio hasta el final. 
Recuerdo aquella noche, cuando tuvimos que arrancar 
porque los pacos se pusieron choros y comenzaron a 
acorralarnos, no sé cómo llegue a esconderme en uno de 
los tantos hoyos que tienen las ruinas y me encontré con 
la Dani, una mina que las picaba a Brody Dale. Esa noche 
ella usaba una mini y pantis rotas, bototos y una polera 
que le hacía ver el sostén. Cantaba en una banda de punk 
y era realmente sexy Nos presentamos formalmente, 
porque sólo nos ubicábamos, compartimos un cigarro, 
y cuando los pacos ya se habían ido, nos aprontamos a 
buscar a nuestros grupos, pero ella tomo de mi mano y me 
llevó corriendo lejos de ahí, nos caímos un par de veces y 
así fue como conocí su risa, alegre y estrepitosa, cosa que 
me encantó. Ella era simple y fácil de llevar... tomamos 
un taxi y en poco tiempo llegamos a su cuarto, un cuarto 
oscuro, lleno de posters de Nirvana, Misfits, Flema, 2 
minutos, La polla records, etc. tenía demasiados, y me 
era imposible divisarlos todos. Vivía sola, había llegado 
a Antofagasta hacía como dos años. Se había ido de la 
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casa de sus padres porque el padrastro había intentado 
violarla un par de veces y la mamá no le creyó, así 
que un día simplemente se fue. Seguramente por eso, 
a pesar de la alegría que mostraba, en sus ojos no se 
podía ver más que un abismo de soledad y rencor. Tenía 
un colchón tirado en el suelo y junto a él una botella de 
vodka, se tiró una línea de cocaína y me ofreció, pero yo 
no le hacía en ese momento, así que me negué, puso 
un cd de los Deftones, dijo que eran buenos pa' tirar. Al 
otro día me despertó el celular, me llamaban los cabros, 
habíamos quedado en hacer una mano así que me vestí, 
y al acercarme a la puerta pude ver que tenía escrito: 
Is there anybody out there? Yo pensé: no. En fin, hice 
acto de presencia en mi casa y volví a salir. En esos 
tiempos el libertinaje y el caos eran parte de nuestra vida 
diaria, nos gustaba hacer cosas sin sentido y no darle 
explicaciones a nadie, simplemente porque sí. Pero por 
sobre todo, nos gustaba la música, por eso sin falta nos 
reuníamos todos los jueves en el Café Lunar cuando la 
noche era sólo de jazz y se presentaban artistas locales 
tocando canciones en vivo de John Coltrane, Miles Davis 
y Louis Armstrong. 

Hermanita ven conmigo, hermanita ven conmigo, hay 
aviones cada hora, isla del encanto, 
me voy, me voy, me voy, donde no hay sufrimiento... 
Pixies, 1987. 
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A los 18 años comenzamos a tocar en pubs y sedes, a la 
banda le iba bien, poco a poco comenzamos a ganarnos 
espacio en la escena local, y llegamos a sacar primer 
lugar en el Concurso de Bandas de Rock de Antofagasta, 
pero cuando teloneamos a los Deep Purple, todo se fue a 
la mierda, muchos comenzaron a abuchearnos... al poco 
tiempo el vocalista de la banda se fue a Arica y la banda 
se separó, pero no por mucho tiempo. 

Cuando tienes una banda, comienzas a conocer mucha 
gente y con la gente vienen los carretes, las minas y las 
sustancias ilícitas. Ya no tocábamos, pero seguíamos 
yendo a los pubs para ver a las bandas, eran buenas y 
disfrutábamos mucho de su música, estaban los Viola 
Bar, El Piso No Existe, Apocalipsis, Los Hardcólicos, 
PornoKinesis, RoboRock, entre otros. Hicimos grandes 
amistades con algunas bandas, y ahí estábamos cuando 
había que prestar algún instrumento, acomodar el bombo 
o los micrófonos, o hacerles ajustes al sonido. Pero la 
mejor parte, venía después de las tocatas. Cuando no 
había pubs clandestinos en funcionamiento, se seguía el 
carrete en la casa de alguno de los cabros de las otras 
bandas, mucho sexo, muchas drogas, mucho alcohol. 
The child is grown, the dream is gone, I have become 
comfortably numb . . . Pink Floyd, 1979. 

Pero con estos excesos, vinieron otras cosas. Me daban 
ataques de pánico y ansiedad, tenía miedo de salir, 
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pensaba que algo malo me iba a ocurrir, la paranoia me 
perseguía, me sentía inseguro y vulnerable, por eso me 
guardaba por semanas en casa. Pero en casa las cosas 
no estaban bien, tenía que aguantar los gritos, los llantos y 
los golpes producto de las peleas de mis padres y estaba 
a punto de volver a repetir de curso. 

La soledad, la insatisfacción y el vacío se apoderan de mi. 
No me quedan lágrimas, estoy seco y perdido. Sólo quiero 
volver a ser un niño, quiero sentirme seguro otra vez. Aquí 
nadie ve, aquí nadie siente. Quiero correr, escapar de mi 
mismo. Cierro con fuerza mis ojos, no puedo despertar. El 
niño creció, el sueño terminó. 

Yo me la pasaba soñando, soñaba con ser estrella de rock, 
soñaba con tener una familia normal, pero sobre todo, 
soñaba con encontrar a alguien, alguien que ocupara el 
lugar que había dejado la Sofía. Hacía tiempo que no la 
veía y apenas sabía de ella. La extrañaba, aunque nunca 
la había tenido. Fue entonces cuando la vi en la tocata 
que organizó un grupo universitario en memoria de los 
detenidos desaparecidos tras el golpe militar del 73'. Se 
acercaba el 11 de septiembre, y en estas fechas, estos 
actos eran recurrentes. El Flavio, ya conocido en ese 
ambiente, estaba siempre presente en las marchas que 
organizaban las agrupaciones de la ciudad. Se mandó un 
discurso antes de que sonaran los cabros de El Piso No 
Existe, y esta vez no se desnudó como era su costumbre 
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en las manifestaciones. Dicen que una vez, en una marcha 
contra McDonald's, apareció desnudo amarrado a un 
caballo, como si éste lo estuviera arrastrando. Él decía que 
de esa forma le pedía perdón por el maltrato que el hombre 
les causaba a los animales. Era buena tela el cabro, bien 
genuino, pero se cansó de estar en una ciudad "tan poco 
movida" decía, así que se fue a la capital. Después de su 
discurso contra el Estado, se dio paso al sonido de El Piso 
No Existe, comenzaron con mi tema favorito "Nostalgia" y 
entonces la vi. 

Ifyou could only read my mind, you would know that things 
between us ain't right, I know your arms are open wide, but 
you're a little on the straight side, I can't lie. 

The Offspring, 2000. 

Estaba con un grupo de amigas, pero escuchaba a la 
banda y bailaba sola, con los ojos cerrados, y una cerveza 
en la mano... Sentí que el tumulto de gente desaparecía, 
y como un imán caminé hacia ella. Me vi muy cerca sin 
saber qué hacer, hasta que ella simplemente me dijo hola. 
Conversamos toda la noche, fue como si nos hubiésemos 
olvidado de todos, éramos sólo nosotros y la música. Me 
decía que había que potenciar la escena local, que aquí 
estaba lleno de artistas, que ella estaba juntando plata 
porque quería estudiar literatura en Santiago, quería ser 
escritora, entonces yo le pregunté por Kamal, y ella me 
dijo que hacía tiempo habían terminado, que no duraron 
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mucho, que era un hombre muy complicado y que ni 
aunque estuviera aún con él se quedaría acá teniendo 
la oportunidad de irse. Entonces sentí que se me caía el 
mundo. En los días posteriores hice todo lo posible para 
estar en su vida, cada día inventaba una nueva excusa 
para verla, hasta que las excusas simplemente ya no 
fueron necesarias... yo estaba vuelto loco por ella y ella 
por mí. Lo supe un día en que me leyó en una noche de los 
lunes literarios del Café Lunar, había micrófono abierto y 
ella solía leer sus escritos después del Pablo, un amigo de 
ella que leía sus escritos como arrancando de algo. Nos 
sentamos en la mesa de siempre, que tenía al medio una 
botella envuelta en la esperma de la vela que sostenía, 
todo el lugar era muy bohemio y siempre iban las mismas 
personas; estaba la gordita feminista, una señora de unos 
40 años que declamaba poesía contra los hombres y lo 
hacía como gritándole a uno en la cara; estaba la Janis 
Joplin, una vieja hippie de unos 40 años también, que 
siempre llevaba un vino en el morral y recitaba poesía 
erótica. Por otro lado, estaba la profesora del taller literario 
de la Casa de la Cultura, con rasgos indígenas y arrugas 
que demostraban dolor, recitaba poesía existencialista 
y de desamor, todas amigas. Por último, estaba el tata, 
quien vendía libros usados en la Casa de la Cultura. Él era 
un viejo sabio que le hacía honra a sus años de vida en 
cada párrafo que leía. Entonces ella leyó: 



Mi vida terminó en ti. 
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Vi en tus ojos el fin de mi existencia, y en tus manos se 
encuentra el fin de mi razón. No puedo seguir viviendo 
sin ti, pero tampoco puedo encadenarte para que camines 
junto a mí. Una pequeña advertencia de mi muerte en 
tu boca, hubiera bastado para resignarme a probarla. 
Quisiera borrarte para darme calma, o que hubieses caído 
igual que yo, en este abismo profundo de adicción. 
¡Quítame la vida que ya de nada me sirve! porque si me 
dieran a elegir, te amarraría a mí, te guardaría en una 
caja preciosa que sólo yo pueda abrir, pero eso te mataría 
lentamente, igual que a mí. 

¡Así que aléjate de mí y ódiame por siempre! porque de 
nada me sirve saber que existes tan lejos de mí. 
Y así fue como me declaró su amor y se despidió... no 
me dijo que se iba sino hasta la última madrugada que 
estaría aquí. Di vueltas como loco tratando de entender, 
pero ella me decía que no importaba cuándo me enterara, 
que desde el principio sabía que se iría, que estuviera feliz 
por ella, que la dejara ir... 

Pasó el tiempo, busqué a los cabros, los convencí de 
que volviéramos a tocar, pero esta vez debíamos volver 
con un sonido distinto. En la separación, todos habíamos 
cambiado, nuestras influencias habían cambiado y eso 
se notaría en nuestra música, por eso nos fuimos a la 
playa a crear nuevos temas, para dejar el pasado atrás y 
comenzar de nuevo. Los Sofía Sepia, se volvía los Sofía 
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Stone, y traían todo el rock sicodélico a Antofagasta. Y sí, 
nuestro nombre lo había inspirado ella. 

Nuestra banda había renacido de las cenizas, y rápidamente 
fue ganando público. Estábamos nuevamente en el 
Concurso de Bandas de Rock, el cual se había vuelto más 
diverso y el jurado estaba más calificado, por lo tanto, se 
había vuelto uno de los mejores escenarios de Antofagasta. 
Nosotros no queríamos ser famosos, sólo queríamos 
mostrarle a la gente lo que teníamos, y verlos identificados 
con nuestro sonido, eso era lo más emocionante. Ese día, 
la Sofía debía llegar de Santiago y de seguro estaría ahí 
entre el público. Había esperado tanto este momento, que 
las rodillas me temblaban y las manos me sudaban y ni 
siquiera podía hilvanar un buen pensamiento, entonces, 
aplicamos dosis. Ya era costumbre fumarnos unos gollos 
pa' la buena vibra antes de salir a tocar, y éste momento, era 
el momento cúlmine, ahí comenzábamos a sincronizarnos 
con los cabros. Se apagan las luces y se escuchan los 
gritos. Paso a paso, camino hacia el escenario, cruza una 
pequeña larga vida por mi iris, una recopilación de fotos 
y recuerdos y pensamientos tan rápidos que apenas los 
alcanzo. Comenzamos a tocar la primera canción, "Playa". 
Esta canción había nacido aquel fin de semana de retiro 
espiritual, y al igual que ese día cuando la creamos, el 
viento nos traía sus frescos delirios de psicodelia, no pude 
calmarme sino hasta tocar el primer acorde. 
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Y ganamos, sacamos el primer lugar en el Concurso 
de Bandas de Rock de Antofagasta por segunda vez, 
y no sé porqué esta vez fue más emocionante, quizás 
con los cabros habíamos encontrado nuestro sonido, 
o simplemente esta vez me sentí un real ganador y no 
un perdedor como me había sentido por mucho tiempo 
antes. Los amigos nos vinieron a felicitar, estábamos 
todos eufóricos y mientras saltábamos en abrazos, la vi. 
Me miraba y sonreía, se veía hermosa, jamás olvidaré ese 
momento. Caminé hacia ella y nos fundimos en un abrazo 
eterno, que dura hasta el día de hoy. 
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Era como un pájaro errante por sobre la costa, sin nada 
que hacer, sin nada que pensar. Sobre la cordillera se 
posaba la ira de la rebelión nacida entre la desgracia, en 
un sudor de obrero, de un desierto cada vez más fome, 
aunque otras veces jubiloso, entre las olas, la brisa, el 
jadeo expectante y exuberante de la Marciana, convertida 
en sexo, uso, disposición y goce de su voz, dulce y colérica 
a la vez, tan profunda como el blues, como el mismo rito 
negro en una noche de bohemia que se arrastra por los 
rincones del alma, en una inhibida sensación que irrumpe 
hasta en los recovecos de la población Bonilla. 

Marciana, olor a cigarrillos, a esmalte de uñas, a colonia 
barata, a ducha recién incorporada, como si cada vez sus 
tatuajes, se fueran recorriendo en todos los espacios del 
cuerpo, como si se fueran a introducir por sus orejas y 
vomitadas por su boca, boca de flor, boca de pato, boca de 
puta, y es ahí mismo donde abstractas melodías recorren 
por las comisuras de los mismos. Por las noches en aquel 
maldito boliche, una seudo-caverna recibía los tonos 
grises de la voz de la Marciana, disuelta entre cerveza 
y vino tinto, si es necesario (o mejor) con los guarapos 
del mercado. Puesta en escena de la Marciana con cara 
de poker, con la mirada lejana, pupilas dilatadas, manos 
frías y temblorosas, ya sea porque busca el tono perfecto 
en su interior o por los nervios que la consumen por una 
noche más de sexo y canto desenfrenado. Marciana en 
la herida, perdida y desprolija, aquella que trabaja de día 
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en un público café y por las noches rinde su voz al deleite 
de las sombras de la guitarra gutural, el bajo desorbitante 
y la batería y platillos combinados en la acidez de la 
soltura de la loca Marciana, como también le espera los 
gemidos de hombres y mujeres sedientos del deseo de 
la Marciana, muerta entre la gente, viva en el rock del 
suburbio antofagastino. 

Summertime, 
Child, yourliving's easy. 
Fish are, fish are jumping out 
And the cotton, Lord, 
Cotton's high, Lord so high. 

Your dad's rich 

And your ma is so good-looking, baby 
She's a-looking pretty fine to me now, 
Hush, baby, baby, baby, baby now, 
No, no, no, no, no, no, no, 
Don't you cry don't you cry. 

-Hace mucho calor, en este puto lugar, no sé si será la 
noche, el humo, la desesperación, los gritos, la saliva de 
los hombres o el sudor de su trasero, cómo pensarlo. . . soy 
una loca, si sé que lo soy, sólo requiero de unos buenos 
abrazos, ¿Por qué es todo tan complicado?. Escalofriante 
la Calle Prat, que me cobija entre sus esquinas, me anida 
simpáticamente entre cada semáforo, cada asiento para 
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despejar la vista en los edificios, en casas comerciales, en 
vagos, perros y artistas. Chaqueta de cuero que sin dudar 
se asemeja a la pantera que en el día no se manifiesta 
en la claridad del sol, pero que por la oscuridad se oculta 
a cazar impenetrablemente en el humo de la marihuana 
y la soltura de las palabras, que me persuaden, en cada 
hombre o mujer que pueda atraerme entre las espadas de 
una raya blanca y ese espacio donde pueda follar entre 
una cama con sábanas desordenadas, debajo en el piso o 
en algún sofá polvoriento, añejo. - 

-¿Un vaso de whisky ?- proclamó virtuoso el Termineitor, 
esperando a que la Marciana contestara o que simplemente 
se desnudara de una vez, en aquella pieza desaliñada, 
olor a sábanas sucias, a ceniceros con los mismas colillas 
de la semana pasada, con una apagada luz, en la bombilla 
parpadeante; ahí estaba Termineitor, terminando de alinear 
la cocaína con la Cuenta Rut, pensando en sobajear la 
perpetuidad de la Marciana, queriendo besarla, destruirla, 
escupirle, mantenerla intacta por todos los tiempos. 
Termineitor y Marciana con cara de cemento, tratando de 
copular, esperando su paga, sus tiempos, su vida, una 
conversación con el destino de aquel tipo. 
Oh, I been flying... mama, there ain't no denyin' 
Tve been flying, ain't no denyin', no denyin' 
All I see turns to brown, as the sun burns the ground 
And my eyes fill with sand, as I sean this wasted land 
Trying to find, trying to find where l've been. 



MARCIANA ANDERGROUND/ MACHA MOSKÚ 



Oh, 

pilot of the storm who leaves no trace, 
like thoughts inside a dream 
Heed the path that led me to that place, 
yellow desert stream 

My Shangri-La beneath the summer moon, 
I will return again 

Sure as the dust that floats high in June, 
when movin' through Kashmir. 

El movimiento de las caderas, movimiento de cabellos, 
negros azabaches, dentro de la boca del lobo, 
regocijándose como gusanos enrabiados por la carne 
podrida, mientras la Marciana grita deforma desgarradora- 
Ámame por la mierda- suspendida en la densidad del 
ambiente, compenetrada en las clavijas de sus pies, en 
las cuerdas gruesas de Eric, más bien en la soltura del 
pandero de Jim, regocijo en la mentalidad. Marciana sucia 
en la calle, todos la miran raro, todavía con su cara de 
poker, agachada comiendo un pan con mortadela y jugo 
de naranja para pasar la tarde, más bien para soltar las 
válvulas de sus cuerdas vocales. 

-Marciana por siempre serás mía- Termineitor vacilaba en 
sus pensamientos, mientras terminaba sus papeles en la 
oficina, no se conforma de haberla obtenido una vez, sino 
millones de veces en que sus huesos bailaban alrededor 
de una hoguera por encima de su cuerpo. 
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Si pudiera de una vez, simplificar las cosas, me refiero en 
el sentido de poder desechar los problemas, más aun si 
uno, como persona me refiero al fin y al cabo no quiere 
pertenecer a un cuerpo y cada noche (cuestión que es 
cansadora) sólo en ese momento uno es como aceptado 
por ser como es, para mí... por mi parte es la raja, me 
complica vivir conmigo mismo, más que por aceptación 
es una cuestión de comodidad. En el día trabajo de 
mesero; mira la cosa es bien relajá, me encanta, es 
como trabajar y ese momento o esa parte del día es una 
especie de cámara fotográfica, lo digo por el tema de la 
precisión, me siento bien, también se encuentra el tema 
del encuadre, buenos movimientos de los dedos, de las 
caderas, de los ojos y los pies, una buena educación 
estética por lo demás, cosa que la aplico de forma seguida 
en mis presentaciones de las noches, sólo me fijo en que 
no todas las personas que visitan el lugar toman la misma 
fotografía que yo, me doy cuenta mientras fumo como una 
con-de-na-da. Como hablar de la noche si es como una 
bocanada de miel, mermelada o cualquier cosa viciosa, 
más que el cigarrillo con un buen Jack Daniels, pues no 
me considero una estrella, la humildad como último recurso 
es un escudo bastante infalible, por eso por las mañana 
soy Víctor Muñoz, y en las profundidades de la nebulosa 
noche "La Marciana", personaje andergraund, una hueona 
bien consideré en el escenario, no pido nada más que la 
noche, que la oscuridad que me consume entre el copete y 
la adrenalina, pero. . . ¿para que el día? Si lo tengo todo por 
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la oscuridad, mira ahora quiero ir por parte, hacer las cosas 
bien ordenadas, como lo podría hacer con mi vida también 
-(ríe desenfrenada Víctor)- mi trabajo es un fragmento, 
que en cada presentación se une como una secuencia de 
estrellas que de por si se convierte en el mismo cielo, Oh 
te lo juro! Primero me siento en mi banquillo, está muy 
viejo, por si de a poco se están aflojando sus patas, de 
madera, lo traje de mi casa, bueno la cosa es que el primer 
maquillaje es la esfera de otro mundo, en sí más que 
maquillaje es el escudo, es la protección, es la convención 
de mi cuerpo que se vuelve sustancia, para convertirse 
en la obra maestra que siempre soñé, depende del día 
puede que sea rojo, blanco, amarillo, púrpura lo que sea, 
lo que me consume en verdad es la música que llena, que 
introduce en sí cada nota por mis poros, mientras podría 
estar recitando versos de Bukowski, eso sí, si estoy muy 
borracha, no quiero reír nuevamente, pero eso sí que es el 
verdadero júbilo, aunque me encuentre en mi época más 
gris, como también puedo estar en la terraza invocando a 
la Janis, al Morrison; o al mismo M e r c u r y! Pero eso 
sí es puro lov! En fin terminando con las comparaciones 
bastante forzosas que estoy describiendo por hoy, siento 
que cada día un monstruo perpetuado por el tiempo, me 
acecha, me come, me destruye, aun así lo único que 
deseo es que me amen por la Marciana, porque por las 
noches puedo entregar placer a cualquier estúpido que me 
la ofrezca por dinero, aunque sea por una copita de vino; 
sin embargo quiero que la monogamia me ofrezca muchas 
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cosas más, por el equilibrio que me quema por dentro, 
sensación que se mantiene con la sangre burbujeante, de 
querer la misma habitación, la misma casa, un casamiento 
y una duradera menstruación que no la tengo y nunca la 
tendré. Mens-trua-ción, que a la vez rima con revolución, 
cuestión que se invoca con la estatura de los vientos de la 
costa, con que se escribe el destino y la monotonía, dentro 
de una Café-bar, de la misma Caverna, como también en 
mis uñas acrílicas, en la montura de la cerveza, en los 
gritos de cada cuerda metálica de la guitarra, o los mismo 
aullidos de las gaviotas que se posan majestuosamente 
en las rocas, mientras las olas chocan interrumpiendo las 
paralelas agujas de la virtuosidad del rostro del ser amado, 
cuyo veneno es eso mismo. Su dorso terminal. 

Marciana confesada se entrega como si fuera una gimnasta 
a los brazos de Termineitor. Nuevamente. 

Una ruta, en que se acelera la velocidad de los destinos, 
la mística de lo inevitable, en que la voz de la Marciana 
se infunde en cada esquina del alma, introduciéndose por 
si en las cortinas, por la madera de la puerta, por todo lo 
recóndito de los libros en el taburete, pensamientos muertos 
en el pico de un cuervo. Es un viaje en que se acompaña 
de Rock and Roll. Marciana destinada a vivir para morir, 
permanecer por todos los tiempos, por todos los relojes, 
por toda la naturaleza, por todos los vasos de cerveza que 
se arrastran por el suelo, que a la vez chorrean por la boca 
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de los visitantes y manchan los manteles de la fraternidad, 
que se tiene con la bohemia, con lo inimaginable que 
pueda haber en la cama, mientras los hombres le aflojan 
sus ropas y la piel embalsamada por la vergüenza, por la 
mentira, por la desgracia, encerrada para siempre en un 
cubículo, compuesto por ira, remordimiento, rebeldía que 
producía la imagen, la estética de la misma Marciana y 
que sólo puede encontrar en la ruta de su pobre destino. 

Un espejo le reflejaba todo a ella, le hablaba de las 
proezas de la corriente alterna, de las historias de amor 
y procesión, mientras la Marciana se maquillaba, primero 
abría su estuche, llenos de pinceles, correctores, pinzas, 
bases, lápices de ojos, lápices labiales, todo lo que podría 
haber en ese mundo de imaginación y creación a la vez, 
Marciana hablaba con el espejo, pensaba literalmente en 
quebrarlo y aún así con los pedazos destrozados por el 
suelo, invocarlos e introducirlos lentamente por sus venas, 
no para morir, si no signo de la ritualidad del placer que 
poseía en todos los niveles ella misma, ver el dibujo de las 
comisuras, de las líneas o ríos que pudieran recorrer en el 
piso y traducirla en una buena canción-cover de sus artistas 
favoritos y contornearse en el escenario, como tantas 
veces lo hace, cambiar la lengua de un lado a otro, por 
como si fuera un camino, un vaso de piscóla burbujeante 
que al caer por entre los labios le dejó un sabor dulce que 
sólo queda en el disfrute de una tarde libre con Termineitor 
que simplemente le ofrece también su lengua de carne y 
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algo más, y así el círculo vicioso de la mentira surgía en el 
amor de los hombres, que podría describirse mejor entre 
líneas de poemas que en un relato embriagado que más 
por alcohol, de sentimientos encontrados por la Marciana 
andergraund y el Termineitor inquisidor. 

Ah, ah, 

We come from the land of the ice and snow, 
From the midnight sun where the hot springs blow. 
The hammer of the gods will drive our ships to new lands, 
To fight the horde, singing and crying: Valhalla, I am coming! 
On we sweep with threshing oar, Our only goal will be the 
western shore. 

El escenario, cómplice de varias vértices de la historia, de 
los problemas que aquejan es en sí, la pintura misma de 
la dicotomía de entre la salvedad y la Discordia, en que 
Marciana marcaba la expresión virtual de sus sentidos, 
mostrando la cara a lo Bowie, tratando de disimular cómo 
las drogas lo iban acabando, entre sus dos trabajos, 
reconciliados en la misma textura, en la misma persona, 
y que todo el revoltijo lo escondía entre sus muebles, 
los escritos por encima de su cama, y veía al mismo 
tiempo, todas las palmas del público que vociferaba 
su complemento, lo metálico de su cuerpo y de su voz 
también, de cómo congenian lo largo de la frase : Comon 
beibi! Y muchas otras frasecitas falseadas en el inglés 
nuevo que se inventaba entre la fonética perdida que la 
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caracterizaba, y se perdía infinitamente (sin mentir) por 
medio de todos los cabellos ondulados, un festín musical 
para los piojillos y pelusas que se conmovían con el ritmo 
rocanrolero de la vida. 

Sin embargo la Marciana no quería nada más que 
descanso mental, entre sus cafés cortados, el escenario 
del maldito boliche y la historia que Termineitor no quiere 
terminar por nada del Mundo. 

Termineitor y Marciana sentados por encima de las rocas, 
al lado del muelle costero, sin nada que hacer, sin nada 
que decir, posándose las siluetas, nuevamente entre el 
deseo y sudor de las noches, que más por el dinero se 
convertía en la rutina que se debía esconder detrás de los 
gemidos de ambos hombres, raramente incontrolados por 
la ira y la decepción de lo que estaba por ocurrir, como 
no, la vida sigue así. Termineitor quería toda una vida con 
Marciana, esto no es aceptado-lo decía una y otra vez- 
asemejándose a un disco vinilo rayado que se deja al 
fondo de un cuarto de cosas viejas, sin uso, en que el 
recuerdo carcome por dentro ,ya que está el mismo polvo, 
removiendo las neuronas cerebrales. 

Marciana no quería vivir del recuerdo, eso la mataba por 
dentro lentamente más que nada, por eso rompió el espejo 
que le hablaba, la compenetraba consigo misma por las 
noches en cada espectáculo, en cada gota que surgía al 
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final de cada ritmo de sus fieles canciones trasnochadas, 
porque al fin y al cabo sabía que no servía para durar 
mucho, no tanto como el humo en una taza de té. No se 
puede comprimir con lo que ya se siente, sería matar el 
veneno de la manzana, destruir todo lo que fue, todo lo 
que se derramó en el sofá en que juntos consumieron las 
brisas de la clandestinidad, de los vasos vacíos en los 
secretos del amor fugitivo. 

-Me voy de la ciudad-se destruía Termineitor, al fin y al 
cabo ya no era Termineitor, mientras debía seguir con la 
vida de casado, cambiando pañales a sus hijos pequeños, 
llevando finalmente la cara de falsedad por siempre, 
que se encuentra y se pierde a la vez, en las discotecas 
alternativas, en la Caverna de la Marciana, en todos los 
lugares de sexo con la misma vorágine de sus deseos 
homosexuales, por eso, se sentía involucrado en la careta 
del profesional perfecto, con su hétero-amor perfecto y 
que en el fin de los tiempos se hundía en el nuevo cuerpo 
que le entregaba el Jazz complaciente y entero de los 
regocijos de las tardes heladas o las noches cubiertas de 
fantasmas, entregados por el Víctor extraterrestre, con otro 
cuerpo diferente, otro helado derretido en las copas de las 
veladas, Marciana y sus tatuajes completos de animales 
salvajes, de monstruos infernales, de vírgenes suicidas, 
que hasta el mismo espejo del camarín de la Marciana 
los alababa, les gustaba y los mantenía en un cuadro de 
la obra de arte que ni siquiera la Marciana sabía que le 



MARCIANA ANDERGKOUND/ MAC KA MOSKÚ $$ 



pertenecía. 

Es un estruendo dolor, cuando las cosas se dicen y se 
dejan pasar, como si el mismo tiempo las fuera a curar, 
sólo le quedaba a la Marciana resurgir del dolor, de que 
Termineitor no volvería jamás, aun así al pisar su orgullo y 
pasión. Mamarracho la consuela por el borde de la cama, 
en vista de que el pañuelo lo llenaría de mocos, lágrimas, 
saliva, ardor de pecho, angustia, falta de respiración, -si 
todo el cálculo fuera esgrimido por la inventiva del querer- 
un nuevo lenguaje universal que el mismo Mamarracho 
no entendía, y así pasaron los minutos en que lo que se 
recuerda se atesora en un Salón de Emociones. 

Ardía el Sabor del alcohol, que recorre en la garganta y se 
compenetra en el esófago, como dejando la evidencia de la 
embriaguez, y aun así del cumulo de los sentimientos en un 
mes de Noviembre, que en realidad en Diciembre cambia 
toda la desdicha, de un pobre y triste desconsiderado árbol 
de malezas que se arraigó en el interior de la cantante y la 
pasajera de la soledad. 

/ am a passenger 

And I ride and I ride 

I ride through the city's backsides 

I see the stars come 

Out of the sky 

Yeah the bright and hollow sky 
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You know it looks 

So good tonight 

I am the passenger 

I stay under glass 

I look through my 

Window so bright 

I see the stars 

Come out tonight 

I see the bright 

And hollow sky 

Over the city's ripped sky 

And everything looks good tonight. 

Una noche más de espectáculo de la Marciana, difundido 
en todos los afiches de la ciudad con su narrativa expresa 
de buena cantante. Emperifollé hasta los huesos. La noche 
la con-su-mí-a, desde las nueve de la noche, se servía de 
la petaca y al mismo tiempo el cigarrillo le amortiguaba 
los golpes ácidos y quemantes del alcohol. Pensaba 
de todo lo que mandaría al demonio por el Termineitor, 
y que al fin de los tiempos cabalgaría por las tormentas 
de arena de aquel desierto que se mantiene silencioso, 
al igual que siempre sin nada que hacer, ni decir, porque 
son las mismas decisiones que dividían el cuerpo y alma 
de los vagabundos, de la atmósfera de la ciudad, cuando 
por siempre la Marciana se encontraría en su camarín, 
esperando su transformación, así como también su 
pedante impresión de lo bebido y vivido. 
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This is the end 

Beautiful friend 

This is the end 

My only friend, the end 

Of our elabórate plans, the end 

Of everything that stands, the end 

No safety or surprise, the end 

NI never look into your eyes... again. 

En su suave voz, sentada en las escaleras del club, 
disfrutaban los visitantes y Termineitor, esperando en la 
salida, al lado de la puerta, buscando alguna distracción 
que no fuera la prisión incontrolable de su ser. 

Termineitor, introduce libremente ese cuchillo en el cuerpo- 
estatua de la Marciana, como si nada, para que todo lo 
que fuera de él, no fuera de ningún otro ser en la Tierra. 
Marciana ensangrentada, con los ojos de decepción, de 
injusticia, de interrogación, con dos globos grandes de 
agua en el interior, queriendo expresarse, gritar, patalear, 
dar bofetadas al destino, a la miseria que se enfrentaba. 
Termineitor en el fondo de la puerta con la imagen 
de ternura en su rostro, veía la escena con bastante 
tranquilidad, de cómo cada gota de sangre se derramaba 
en el piso, en la alfombra de terciopelo, como conjugaban 
los colores, y Marciana por un lado recordaba la escena 
del espejo y de las trizas en sus venas. Mamarracho 
saliendo al escenario, cantando sus nuevas canciones, 
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esperando como el oxígeno salía del cuerpo de Marciana, 
un castigo lento, seguro. Convertido en sal y agua. Ojos 
de rabia. Ojos con rímel envejecido. Ojos de Marciana y 
los secretos de rock y locura en el camarín. 

Despertó por la mañana, con la cabeza partida en dos, 
pero ya no era su cuerpo humano, sus uñas acrílicas, ni 
cigarrillos podría sostener, si no, era la guitarra tirada en 
el rincón del cuarto de instrumentos, esperando a salir de 
escena, Santana lo sostuvo y ya no era su voz la que salía, 
sino las notas pulsadas de cada cuerda por su mismo 
cuerpo y por la experiencia del guitarrista, mientras 
Mamarracho cantaba sus canciones, y Termineitor ya no 
estaba ahí. Era sólo una guitarra barnizada, nada más. 
Quería llamarse Marciana. 
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Al dejar el garaje, después de haber concluido una ruidosa 
tarde, los tres amigos se dirigieron al living de la pequeña 
casa, caminando sin decir una palabra. Sus nombres 
reales, esos que aparecen en matrículas y certificados, 
no vienen al caso. Se sentó cada uno en un sofá, y ahí se 
quedaron, mirándose, investigándose. Aunque se veían 
algo exhaustos, para nada estaban agotados. Las miradas 
eran inquisidoras, los cuerpos estaban inexplicablemente 
ansiosos, como los ánimos de un volcán a punto de 
estallar sin saber dónde descargar toda su energía. De 
a poco un silencio sepulcral iba reinando en el ambiente, 
como el de una cueva oscura. Los celulares estaban todos 
apagados; y mejor que así fuera, nada debía interrumpir. 
Hay instantes que no se vuelven a repetir, la magia puede 
arribar tan fugazmente como se va. Levantarse o irse no 
eran una posibilidad. Tampoco hablar. 

De repente, el sonido opaco de un motor empezó a 
romper la silenciosa atmósfera. Seguramente allí llegaba 
lo que estaban esperando, aunque ni siquiera supieran 
qué era. El ruido fue aumentando cada vez más, hasta 
que frente a la ventana se vio un pequeño camión de 
transporte estacionarse frente a la casa. Cuando la puerta 
del piloto se abrió, bajó una muchacha joven de unos 20 
años, menuda, pelirroja teñida, de cara redonda y rasgos 
suaves. Llevaba un gato siamés en sus brazos. 

En el preciso instante que los muchachos la reconocen 
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se prende la chispa, como el ruido de un cañonazo en 

frente de sus narices, un tiro de salvación, una sacudida, 

un destello, una electrocución, un calambre. 

- ¿Cuál va a ser tu nombre? 

-Eugenio. 

-No. Ese no. 

-Bueno entonces... Yuyín, ya que estamos en esa... ¿El 

tuyo? 

-Serafín. 

Las dos cabezas giran al mismo tiempo hacia el tercero de 
ellos. La expresión angustiada que tenía éste hace unos 
momentos se había ido por completo. Sus ojos negros 
miraban ahora con un gesto caótico. Yo también me dormí 
detrás de la gran ciudad. Y dejé mis zapatos para un 
arlequín, que una vez se llamó Fermín, y fue piel al fin. Su 
voz salió con decisión. 
-Me llamo Fermín. 

De un salto se levantaron de sus asientos. 
Serafín les hizo un gesto a los otros dos diciéndoles 
que lo siguieran. Entran a cada habitación de la casa, 
abren todos los closets y cajones con ropa. Se ponen a 
revolver todas las prendas, retirándolas, dándolas vuelta, 
acumulándolas en el piso, cada uno buscando algo que 
le pudiera servir. Serafín va a la habitación de su madre 
y busca en unos compartimientos que estaban arriba de 
unos muebles viejos, con varias bolsas plásticas llenas de 
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mantelería y ropajes que ya no se usaban. Las tira al suelo 
y las empieza a abrir de una en una, desarmándolas. 

Suena el primer toque del timbre. Iba en la tercera 
bolsa cuando de repente ve los primeros colores. En 
seguida supo que lo había encontrado. Era un vestido 
dorado con toques de azul brillante y siluetas de distintas 
figuras, material ligero y colores vivos. Lo retira de la bolsa, 
lo levanta y lo examina. Vuelve a silbar el timbre repetidas 
veces, se levanta, sale del cuarto y abre la puerta principal. 

- ¿Está aquí cierto? Apuesto lo que sea a que ha 
estado todo el día aquí -el rostro de la visitante delataba 
su enojo. 

-Sí, está aquí. Pero Matilda, no te enojes ¿ya? 
-Déjame pasar -Matilda entra y se encuentra cara 
a cara con Fermín. 

- ¡Por qué no contestabas el celular! ¿No sabes 
que todos están preocupados? 

-Ya déjalo -interrumpe Serafín. 

-No. Tú sabes perfectamente de su condición. 
Sabes que debe tomarse sus pastillas y todo eso. 

Fermín tenía una ligera discapacidad mental. Sin 
mencionar que había nacido con una deformación en la 
columna, lo que lo hacía renquear al caminar. 

-Hermana -dice Fermín con una sonrisa figurando 
en su boca- ese gato te hace parecer una bruja -. Risas. 

-Jajaja. Tiene razón. ¿Saben? Ese gato tiene algo 
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que no puedo explicar -dice Yuyín detrás de ellos. Sus 
comentarios ácidos siempre amenizaban (o empeoraban) 
las situaciones. Matilda hastiada deja caer al gato, el que 
lanza un chillido y arranca corriendo al interior de la casa. 

-Hermana. Te necesitamos. Yo también. -Sus 
dificultades en el habla eran menos notorias ahora. Matilda 
cae en la cuenta al sentir a su hermano tan resuelto. 

Inmediatamente los muchachos vuelven a lo que 
estaban, y en sólo unos minutos ya habían encontrado 
todo lo que buscaban. Luego comienzan a vestirse, a 
peinarse y a maquillarse. Nos pintamos las caras y nos 
vestimos con pensamientos celestiales del paraíso. 

-Chicos, ya explíquenme lo que van a hacer -les 
dice ya un poco asustada. 

-Necesitamos que nos lleves al Aristo-Pub. Eres 
la única que tiene licencia. Por favor, es importante. Lo 
demás corre por nuestra cuenta -le dice Serafín. 

- ¿Acaso les salió tocata, en serio? -pregunta 
asombrada. 

-No. Jamás nos invitarían a tocar ahí. 

En cualquier otra ocasión se habría alterado. Sin 
embargo, acepta sólo por Fermín. Quizás fuera su última 
aventura en mucho tiempo. 

Rápidamente entran al garaje y comienzan a 
vaciarlo, llevándoselo todo al camión. Los instrumentos, o 
esos objetos que usaban para descargar sus agitaciones 
sonoras, eran prácticamente unas baratijas, la mayoría de 
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segunda o tercera mano. 

Luego de un rato ya estaban listos. Matilda los 
contempla maravillada, el trabajo de maquillaje y vestuario 
le pareció por sobre todo descabellado. 

- ¿Listos? -pregunta Serafín y todos asienten. 

Dejan todo cerrado y suben al camión. Justo 
antes de que Matilda echara a correr el motor para irse, 
el gato viene corriendo, se sube por la ventana y entra 
en la cabina, siendo el último integrante del grupo. Así 
que vamos, realmente tenemos algo bueno en marcha. Si 
crees que lo vamos a lograr, afórrate bien de ti mismo. 



El viaje duró unos 25 minutos. La radio estaba 
encendida y ahora sonaba un bolerito: "Cuando tu caminas 
por la arena, entre cocos y palmeras, susurra el viento allí 
en el mar. / Con un velo de luna, la mirada al infinito, y una 
estrella en el ojal". 

El último destello de luz del día en el horizonte 
había desaparecido. Matilda detuvo el camión en una 
calle aledaña, de ahí se alcanzaba a divisar a lo lejos la 
gran placa luminosa del Aristo-Pub. Las luces de neón 
del letrero anunciaban con fulgor el nombre con letras 
manuscritas y el cómico mostacho que era parte del logo. 
Los muchachos se quedaron observando el sitio unos 
instantes. 
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-Ya cabros, esto haremos. . . -después de escuchar 
las instrucciones de Serafín, se ponen en marcha. 

La avenida donde estaba el pub era de una sola 
vía. La conductora dio vuelta a la manzana y esperó a que 
los semáforos cambiaran de luz. Cuando lo hicieron, dobló 
a mano izquierda, avanzando en sentido contrario. Esquivó 
unos pocos vehículos y aceleró el motor. Cuando llegaron 
al Aristo-Pub hizo una violenta frenada que hizo derrapar 
los neumáticos. Varias cabezas voltearon asombradas. 
Hubo un silencio por un segundo; otro instante eterno, 
donde el aire es denso y es aspirado clavándose en las 
sienes. 

Comienza la acción. Los muchachos bajan 
rápidamente, consciente cada uno de su deber. Abren la 
parte de atrás y comienzan a sacar todo lo que habían 
dejado ahí: los equipos y las chucherías. Bajan las 
percusiones, los amplificadores y las guitarras. También 
bajan la imitación de Moog análogo que tenía Fermín, junto 
con el metalófono. Además estaban un par de micrófonos, 
una flauta, unas maracas, las armónicas, un rayador de 
zanahorias oxidado, unos sartenes de acero, atriles y una 
montonera de cables. Incluso un hacha. A las guitarras les 
faltaban algunas cuerdas, al metalófono le faltaban piezas 
y algunos cables estaban pelados en algunas zonas, pero 
no importaba, lo sacaron todo. 
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No se veía ninguna estrella, pareciera que los 
focos las habían ahuyentado todas. La gente al pasar los 
miraba asombrados. 

Los chicos al retirar las cosas, se las iban pasando 
a Serafín para que éste los ordenara adelante del camión. 
Primero pone los amplificadores uno al lado del otro, luego 
sigue con las percusiones y las partes de la batería. En la 
punta coloca todas las baquetas de Yuyín, en el piso en 
forma de abanico delante de la caja más pequeña. Las 
guitarras las deja más atrás, dándole forma de triángulo a 
toda esa masa de equipos. 

Los transeúntes y algunos clientes del pub miraban 
asombrados, más que por ver al camión era por ver lo que 
estaban haciendo esos chicos vestidos tan extrañamente. 
Yuyín tenía una picara opinión acerca de la gente que 
frecuentaba el Aristo-Pub: "Idiotas presuntuosos que no 
tienen nada mejor que hacer que andar siempre reluciendo 
peinados raros". 

Serafín con su vestido escotado le daba todo el 
rollo andrógino al grupo, tenía puesta una boina negra 
y su cabello castaño rizado le llegaba a los hombros. 
Tenía también unas botas largas negras que le cubrían la 
totalidad de sus delgadas piernas. Fermín se puso unas 
camisas por delante y por detrás, de tal forma que cuando 
escondía los brazos parecía como si tuviera puesta una 
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camisa de fuerza colorida. También tenía un pañuelo 
verde en el cuello y pantalones de tela azules. Su cabello 
rizado y desordenado, así como sus ojos con delineador 
difuminado le daban un toque delirante a su mirada. 
Yuyín tenía una camisa blanca con blondas grandes en 
las muñecas, pantalones de tela también blancos que 
le llegaban arriba de los tobillos, una gillette abierta de 
color negro, un cinturón de tela café claro y alpargatas sin 
calcetines. Llamaba la atención su barba. 

Llega el primerauto frenando ruidosamente, lesigue 
otro y otro. En cinco minutos más estaría completamente 
cortado el tráfico. Al ver esto los chicos empiezan a trabajar 
más duro, Fermín desenrolla la majamama de cables que 
tenían y se pone a conectar los plugs. Saltando los tres 
muchachos de allá para acá, hacían las conexiones y las 
últimas pruebas. Las dos extensiones que llegaban al 
generador de corriente, las habían saturado de enchufes. 
Sin embargo todos los problemas que en una situación 
normal preocuparían, ahora ni les importaban. 

Ya estaba todo listo, toda la maquinaria estaba 
montada delante del camión simétricamente, como un 
gran monstruo que desafiaba al tráfico llevándole la 
contraria. Los autos detenidos se iban acumulando más y 
más. Los primeros conductores molestos iban saliendo de 
sus vehículos, divisando a toda la banda sobre la ruta. 

Fermín encendió el generador y las luces LED 
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se hicieron visibles. Serafín situó las guitarras frente a 
cada amplificador, y le subió al máximo a los Gains y a 
los Masters provocando acoples ensordecedores. Cada 
reverberación era una chispa que avivaba más el fuego. 
Ni ellos sabían qué los movía, sus cuerpos se movían 
por cuenta propia, drogados. Al ruido del feedback se le 
suman el de las bocinas de los autos. De a poco el sonido 
se iba intensificando por todos los ángulos posibles. 

Sin embargo, la simetría duró poco. Yuyín fue el 
primero. Cogió uno de sus tamborcitos de milagro, como 
les decía él, y empezó a golpearlo a un ritmo confuso. 
Fermín empieza a generar las primeras notas en el mini 
Moog, mientras que Serafín toma una guitarra e irrumpe 
el ruido plano del acople con un estruendoso mi mayor 
seguido de un punteo. Agarra el micrófono y empieza a 
entonar melodías dispersas con las primeras palabras y 
voces que se le venían a la mente. Fermín trata de seguir 
el ritmo que había impuesto Yuyín, golpeando también las 
teclas del metalófono con fuerza. 

Así comienzan a darle vueltas a una alocada 
sesión de improvisación, donde todos los sonidos que 
provocaban los muchachos se mezclaban con los del 
ambiente, generando disonancias nocturnas únicas y 
frescas. A cada momento iban explotando todos sus 
recursos sonoros posibles, pisando terrenos avant-garde 
folk y psicodelia, llevando a los oyentes a un universo de 
sensaciones y climas. Se sucedían las largas pasadas 
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rítmicas ejecutadas por Yuyín, y los frenéticos solos de 
flauta de Fermín. 

La gente se iba acumulando cada vez más 
alrededor, y los jóvenes bajaban a la calle también a bailar 
y a saltar con ellos. Al rato el Aristo-Pub se vació, los 
clientes saliendo del local van a dar a la calle uniéndose a 
la mocha que se estaba agrandando, también volviéndose 
locos, sin importarles desarmar sus peinados raros, lo que 
era curioso en ellos. 

La imagen de los muchachos era potente 
visualmente, sobre todo la de Serafín, con su vestido 
escotado ondeando al viento. Se tomaba como un ataque 
a los sectores ultraconservadores de ese entonces. 

Así como el tumulto de jóvenes crecía, también lo 
hacía el grupo de gente disgustada. El taco que se había 
formado ya tenía varias cuadras de tamaño. Muchos 
conductores molestos se habían bajado a reclamar, 
pero no tenían a quién. Sólo se encontraban con gente 
moviéndose. En consecuencia, comenzaron los primeros 
roces. 

Al mismo tiempo, al ver su local completamente 
vacío, el administrador de turno del Aristo-Pub hizo unas 
cuantas llamadas telefónicas de urgencia. Pero ya era 
tarde, ya no eran roces, ahora eran golpes. 
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Matilda, que estaba prácticamente escondida en la 
cabina del camión abrazando a su gato, se dio cuenta de 
los incidentes de allá atrás. Les gritaba a los muchachos, 
pero ellos ni se percataban de ella. Estaban en otra parte, 
completamente concentrados en lo suyo. Toca la bocina 
del camión, pero lo único que provoca es más paranoia. 
Sus bocinazos pasaron a formar parte de la armonía, 
dándole más fuerza. 

Llegaba más gente, los bailes eran más agitados, 
las armonías más estrepitosas, y las peleas más violentas. 
Los tres muchachos ya dejan de cantar y comienzan a 
gritar, a decir palabras, a tirar voces al aire, creando 
melodías, intercalándose, subiendo, bajando, callándose 
también. 

La locura ya estaba desatada. La gente empezó 
a acercarse más. Tiraron algunos amplificadores al suelo 
y rompieron unas cuantas cajas. Serafín empuja a un 
sujeto, el que se cae tropezándose con el mini Moog, 
destrozándolo. Fermín queda devastado al ver a su 
instrumento favorito destruirse. Yuyín anticipa el final que 
ya estaba cerca y lanza el grito más fuerte que ha dado en 
su vida, dejándolo sin aliento. 

¡ÚLTIMO CANTOOOOOOOO! 
¡AAAAAAAHHHHHHHHHHHHHH! 
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Serafín toca un riff descendente devastador. Se tira 
al suelo y empieza a dar vueltas, arrastrando la guitarra 
contra el suelo, desafinando las cuerdas y rompiéndolas. 
Se saca la correa, y lanza la guitarra lo más lejos posible, a 
donde sea. Los ruidos de la caída y el choque aumentaron 
más la vesania. Los jóvenes que en un principio sólo 
bailaban y se movían ahora irrumpían como gran estampida 
animal. 

En ese momento llega la policía. Eran más de 
diez patrullas junto con un guanaco, las que entraban a 
la escena por las calles perpendiculares, rodeando a la 
banda. Llegaron a decirnos que no sigamos viviendo. 

- ¡El toque de queda es en tres horas más! 
¡Malditos! 

Confusión total, los policías con sus grandes 
escudos transparentes y empiezan a forcejear con todo 
ser humano que se encontraban. Las armonías que 
se escuchaban ahora eran diferentes a las anteriores, 
predominaban las bocinas, los balazos y los gritos, 
creándose así un nuevo fatídico género. 

Fermín divisa al tipo que había caído en su mini 
Moog, salta encima de él, tirándolo al suelo y golpeándolo 
airado como nunca antes había estado. Matilda llega 
detrás de él y lo separa, forcejeando con él. 
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- ¡Ya para, esto se acabó! ¿Entiendes? Nos 
vamos -pero al mirar su rostro, divisó lágrimas caer por 
sus ojos grandes y brillantes. Nuestro pequeño arlequín 
más talentoso rompía a llorar. 

-No me lleves a ese lugar, hermana. Voy a morir 

allá. 

- ¿Es que no entiendes que esto lo hacemos 
por tu bien? Allí hay doctores, especialistas, personas 
dispuestas a ayudarte que saben cómo tratarte. 

-No necesito ayuda. Y estoy cansado de ¡ser la 
puta carga de todos! -las palabras salían de su alma. 

Los policías sin poder controlar a la turba hacen 
funcionar al guanaco. El agua empezó a salir disparada 
por todos lados. 

Sin haberlo previsto, la alta saturación, y los 
amplificadores con las extensiones de corriente mojándose, 
hicieron que el generador estallara, escuchándose un 
estruendo aún más fuerte de todo lo que se había oído esa 
noche, quizás para darle un final más épico. Saltan chispas 
y pedazos ardientes. Los muchachos y la gente alrededor 
caen al suelo. Algunos salen heridos. Si el generador 
hubiera estado más expuesto las consecuencias hubieran 
sido fatales. Por suerte el más perjudicado de todos fue el 
camión. 
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-No puedes llevártelo con nosotros, sabes que no 
tenemos escapatoria. Cuando atrapen a Fermín, quizás lo 
den por enfermo. No hay vida para él estando enclaustrado 
-le dice Serafín a Matilda. 

Los policías ya empezaban a correr hacia ellos. 
Con los instrumentos quemándose no había muchas 
opciones para escoger. El fuego se empieza a propagar 
por el Aristo-Pub, quemando el gran letrero y la fachada. 
El humo empieza a socavar sus respiraciones así que se 
esconden detrás del camión. Ahí se dan cuenta que Yuyín 
ya no estaba, había desaparecido entre la confusión. 
Matilda toma a su hermano y lo abraza con todas sus 
fuerzas. 

-Escucha anda a la casa de algún amigo y quédate 
ahí. Que no te vea nadie -le besa- Te quiero. Ahora anda, 
corre. 

-Gracias. -Fermín estrecha la mano de Serafín y 
lo abraza también. 

-Sí. Ahora apúrate, corre. 

Fermín se aleja corriendo, y los chicos lo ven 
desaparecer entre el humo y el ruido todavía estrepitoso. 

-Parece que sólo quedamos nosotros -dice 
Serafín. 

-Intentaré salvar el camión de mi papá por último 
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-Matilda corre al camión, pero Serafín se queda en su 
lugar, inmóvil - ¿No vienes? 

-Debo hundirme con mi nave. Tú sólo haz lo tuyo 
¿de acuerdo? 

-Bueno, suerte -Matilda consternada cierra la 
puerta y arranca el camión. Serafín la mira irse y se queda 
ahí parado en el pavimento, junto al humo y el fuego, con 
el vestido roto, el maquillaje corrido, el pelo en la cara y las 
manos vacías. De repente siente al gato, olvidado por su 
dueña, rozarle las botas. Lo toma en sus brazos. 

Matilda da la vuelta atrepellando los restos de 
instrumentos ardientes y acelera ahora sí en sentido 
correcto. La siguen un par de patrullas en una persecución 
que no dura mucho. La calle estaba casi vacía. Avanza 
unas cuadras sin problemas, hasta que es interceptada. 
Pierde el control del vehículo y choca con unos tarros 
de basura acumulados a la orilla de la calle. Los polis la 
capturan y se la llevan. 



Al llegar a la comisaría, Matilda se encuentra con 
Serafín y Yuyín sentados en una celda, sucios y muertos 
de la risa. Se miran los tres, pasa un segundo eterno, y se 
ríen nuevamente. 

Al entrar a la celda, su gato corre hacia ella. Le 
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entrega un plumón permanente que llevaba en el hocico, 
seguramente lo tomó de alguna oficina. 

-Saaam- le dice tiernamente. 
Ella se sienta, toma el plumón, y en la pared escribe 
una canción. 
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